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Qu’ont en commun des artistes devenus mondialement connus, emportant la langue 
française sur des tempos et des rythmes allant du rock à la musique médiévale en passant 
par le mambo ou des mélodies entêtantes sur lesquelles nous dansons toujours ? 

Julien Clerc, Claude François, Pascal Obispo, Sophie Marceau,
Johnny Hallyday, Juliette Gréco, Vanessa Paradis,  Barbara,

Mort Schuman, Julio Iglesias, France Gall, Angelo Branduardi,
 Alain Chamfort, Françoise Hardy, Christophe, Catherine Lara, 

Louis Bertignac… ou encore Roger Waters !

Qu’ont-ils donc en commun? 
Une plume qui écrivait pour chacun d’eux : celle d’Etienne Roda-Gil. 

Le documentaire rend hommage à la créativité de ce « poète industriel » comme il aimait 
à se nommer et à l’incroyable visionnaire et témoin de son temps grâce aux entretiens 
menés par Charlotte Silvera, brutalement interrompus par la disparition de Roda-Gil 
le 28 mai 2004. 

Mais d’autres ont pris le relais : compositeurs, interprètes et proches de Roda pour évoquer 
la place considérable qu’il a tenue dans la chanson française et le chemin  lumineux qu’ils 
ont parcouru ensemble. 

« Il y a des chansons qui aident à vivre et des chansons qui aident à mourir » 
E. Roda-Gil
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De la neige sur le Lac Majeur aux Sirènes du port d’Alexandrie, sur 
les motos sauvages de La Cavalerie, sur la banquette de Jo le Taxi, 
Etienne Roda-Gil n’a jamais cessé de voyager. Ce n’est rien… et c’est 
comme une tourterelle qui s’éloigne à tire d’aile…
Ses pas le menaient de la rue Cassendi à la Closerie des Lilas, ce bar 
mythique, au bout du Montparnasse, où rôdent les ombres du Sur-
réalisme. Ce port de tous les exils, où se croisèrent d’ardents révolu-
tionnaires et de sulfureux poètes, lui convenait si bien. On y refaisait 
la guerre d’Espagne et toutes les épopées libertaires, jusqu’à l’heure de 
la fermeture et du dernier whisky. 
Etienne, Estève Roda-Gil était né sur les routes de l’exil, fils d’un anar-
chiste catalan, combattant de l’Espagne républicaine, maquisard 
et soldat de la France Libre. Cette histoire le prédisposait à rencontrer 
cet art de métèques, de saltimbanques 
itinérants, la chanson. Julien Clerc, 
bien sûr, enfant des Antilles, rencon-
tré dans un café du Quartier Latin, 
où l’on refaisait encore le monde, 
en 1967. Mort Shuman, juif polonais 
de Brooklyn, qui méritait bien le feu 
d’artifice que Bakounine avait fait 
tirer sur le Lac Majeur, en l’honneur 
de sa femme. C’est qu’il y a dans toutes 
les chansons d’Etienne Roda-Gil, une 
référence, un souvenir. Un détonateur 
de poésie. Comme il y a cette ma-
nière de révéler à chacun son propre 
exil. Claude François était déjà une 
vedette, une idole portée par la vague 
yéyé des années 60, quand Roda le 
ramena à son enfance sur le Nil. Aux 
papillons de sa jeunesse. Il n’est pas 
une nuit d’été, depuis 1977, sans que 
l’on danse, aux quatre coins du monde 

sur Alexandrie, Alexandra. Etienne Roda-Gil 
fabriquait des chansons sur mesures pour leurs 
interprètes, cherchant le meilleur d’eux-mêmes.  
Il avait l’art de rendre à chacun sa part d’enfance 
et d’exil intérieur. Celui de faire ressurgir la main 
gantée de noir du bourreau de Barbara.
Tout venait de l’émotion des rencontres. D’une 
petite fille, d’une ado à peine sortie de l’enfance, 
Vanessa Paradis, il fit, affectueusement, une 
star. Il aborda, en tremblant, une grande dame, 
qui chantait déjà quand les premiers blindés 
du général Leclerc, montés par les républicains 
espagnols entrèrent dans Paris… Juliette Gréco, 
Et là t’y crois… Juliette, celle qui chantait 
Prévert et Kosma, chanta Etienne Roda-Gil sur la 
musique de Julien Clerc… 

Etienne Roda-Gil portait en lui la fidélité. 
Aux idéaux libertaires, aux anarchistes d’Es-
pagne et d’Ukraine, aux élans des peuples, à ces 
Chiliens qui demandent à quoi sert une chanson 
quand elle est désarmée. Pour  ses camarades 
libertaires, il écrivit, sans signer la Makhnovtchina, 

hommage au paysan libertaire, Nestor Makhno, 
qui triompha des pogromistes ukrainiens et des armées blanches, avant d’être tra-
hi, calomnié et exilé par les Bolchevicks. 
De la Révolution Française, il retenait le peuple, si étrangement oublié lors des 
cérémonies du bicentenaire,  en 1989. Le peuple, du Ça Ira, opéra rock d’Etienne 
Roda-Gil et Rogers Waters. Cet opera conçu avec Nadine, sa compagne, qui lui 
donna de somptueuses images, faisant surgir une esthétique rock du peuple des 
Sans-Culottes.
La douleur le frappa au bout de cette œuvre conçue avec Nadine, l’amour de sa vie, 
sa femme, disait-il, celle qui effaçait toutes les autres. Et cette douleur devait en 
effacer une autre, la brouille avec Julien Clerc. Ensemble, ils firent « Utile ».  

Des chansons, il y en eût plus de 700, 747 précise malicieusement Etienne Roda-Gil, 
invitant, une nouvelle fois, au voyage. Toutes commencèrent par une rencontre avec 
l’interprète ou le compositeur. Pas de fond de tiroirs, Roda ne fut jamais un poète 
solitaire.

E. Roda-Gil, poète de la liberté,
par Guy KONOPNICKI



Comme les chansons, le film de Charlotte Silvera 
est aussi, j’en suis témoin, le fruit d’une rencontre. 
L’univers des films de Charlotte Silvera ren-
voie à celui d’Etienne Roda-Gil, un monde de 
femmes et d’adolescentes rebelles, où l’on 
croise Louise l’insoumise avant de préférer la 
tangente. La liberté, la révolte.
Etienne Roda-Gil parlait peu et parlait beau-
coup. Peu devant les caméras, même s’il 
fut quelques fois invité sur les plateaux de 
télévision. Beaucoup, pour ses amis. Ses in-
terprètes, ses compositeurs et puis ceux qu’il 
retrouvait le soir, à la Closerie des Lilas. 
Ceux qui poussaient la porte, le soir, non pour 
boire, mais pour l’écouter, lorsqu’il refaisait 
la bataille de l’Ebre et celle de Terruel, lors-
qu’il reprenait les polémiques de Barcelone, 
l’histoire de la Catalogne libre ou celles 
des occupations de terres en Andalousie. 
Etienne Roda-Gil était aussi une encyclo-
pédie vivante de la liberté, comme s’il avait 
vécu avec Louise Michel et Piotr Kropotkine, 
avec tous les insurgés des mines, avec tous 
ceux qui résistaient aux exploiteurs et aux 
sabreurs. Les nécrologies et les notices pos-
thumes menaçaient de le réduire aux chan-
sons les plus connues. Charlotte Silvera 
a préservé l’homme, l’enfant de la Révolu-
tion d’Espagne, le Catalan à jamais libre, 
l’anarchiste amoureux. Le poète, quoi qu’il 
en ait dit lui-même, car il était un poète, 
non des moindres, ramenant la poésie à sa 
source, qui est le chant. Elle n’imaginait pas, 

Charlotte Silvera, qu’Etienne Roda-Gil nous 
quitterait si brutalement, lorsqu’elle a com-
mencé à capter sa parole. Ces mots, ces flots 
de mots que le vent aurait emportés avec lui 
s’ils n’avaient été captés par sa caméra. Elle 
n’était pas cachée, cette caméra, et pourtant 
Etienne Roda-Gil se livre, comme s’il ne la 
voyait pas. Charlotte Silvera était prédisposée 
à l’écoute du poète, parce qu’elle a écouté 
et filmé des enfants, des adolescent.es, des 
dissident.es soviétiques, des prisonnières. 
Des êtres blessés, fragiles, ce que demeu-
rait Roda, en dépit de ses fabuleux succès. 
Lorsque l’accident vasculaire emporta son su-
jet, sans crier gare, Charlotte Silvera se devait 
de poursuivre, de faire comme lui, de ne ja-
mais rester sur le malheur. Les interviews de 
chanteurs et de musiciens, le propos retrou-
vé du philosophe Gilles Deleuze, ramènent 
Etienne Roda-Gil à la vie tant aimée. Ses 
chansons courent toujours dans les rues, elles 
appartiennent à cette humanité qu’il aimait 
tant. Au peuple, aux simples gens. Sa voix, sa 
parole, sa crinière blanche, demeurent par la 
grâce de ce film de Charlotte Silvera. 

On l’appelait Roda n’est pas un documentaire 
mais un poème, la dernière chanson dont 
Etienne Roda-Gil est cette fois non le parolier, 
mais la parole elle-même.



Etienne Roda-Gil, ce fut d’abord une ren-
contre pour une chanson dans un de mes 
films, ce fut ensuite le partage incessant 
pendant plusieurs années d’idées, de pro-
jets, de balades... Une complicité que je n’ai 
jamais - à ce point - retrouvée depuis qu’il 
est parti. Il a voulu rester auteur de chan-
sons sans jamais les interpréter si bien qu’il 
n’est pas connu du grand public comme 
l’ont été Gainsbourg, Brel, Barbara ou Ferré. 
Ou même ses propres interprètes.
Quoiqu’il en dise lui-même, Roda était un 
poète. Et pour sa poésie, sa vision du monde 
et ses fulgurances, cet homme mérite vrai-
ment le détour aujourd’hui.

Mon objectif, ma volonté est de laisser, 
par le film, une trace pérenne de Roda  : 
on chante Roda-Gil, comme l’on chante 
Prévert, Aragon ou Queneau.
De ces êtres hors du commun, les Catalans 
n’ont-ils pas fait un « Gaudi » ? Les Italiens 

un «  Leopardi  »  ? ou encore les Européens 
un « Salgado » ? Nous aurons un « Roda ». 
La France peut s’honorer de ce Catalan, fils 
de Républicains espagnols, qui a choisi sa 
langue pour créer le ciment des plus com-
pacts pour notre patrimoine qu’est la chan-
son populaire.

Il a fait chanter dans notre langue l’Espagnol 
Julio Iglesias, comme l’enfant de Brooklyn, 
Mort Shuman, et écrit des chansons sublimes 
pour l’Italien Branduardi…
Dans « On l’appelait Roda v je me suis atta-
chée à tricoter son histoire et son art embras-
sant entre mes aiguilles… la grande histoire, 
celle des combats d’Espagne, qui le firent 
naître d’un couple de Républicains réfu-
giés, fuyant le franquisme victorieux pour se 
retrouver dans la France de Vichy et de l’oc-
cupation nazie. Et l’histoire de Roda mêlant 
ses origines à ses engagements qui ont tant 
inspiré son écriture.

Pour raconter cet homme, j’ai croisé nos in-
terviews que j’avais réalisées en 2003-2004,  
avec des archives diverses comme ce docu-
ment de Gilles Deleuze, le philosophe, que 
« Alexandrie, Alexandra » ne laissait pas in-
différent.
Les origines de Roda si fondamentales sont 
largement évoquées, s’appuyant sur des 
chansons qui les restituent – Julio Iglesias 
chantant « La frontière », ou Julien Clerc 
« le cœur volcan », passant par les événe-
ments de 68 avec « La cavalerie », dévoilant 
également qu’il avait écrit sur le 11 septembre, 
secoué par les attentats qui venaient de tou-
cher Madrid et jusqu’à ce 11 janvier 2015 
où «  Utile  » fut chantée par Julien Clerc 
lors de la soirée dédiée aux victimes des 
attentats de Charlie.

«  C’est un témoin de notre temps  » dit 
Juliette Greco pour laquelle Roda avait 
écrit un album extraordinaire, qui gagnerait 
à  figurer sur les playlistes «  VIVRE DANS 
L’AVENIR  » sur la musique de Gérard 
Jouannest. Espérons que mon film donne en-
vie d’entendre, de découvrir ou de redécou-
vrir tous ces titres de Roda.
Je fais aussi une place à nos relations, nous 
montrant dans ses lieux préférés de Paris, 

Entretien avec Charlotte Silvera

Mon objectif,
ma volonté est de laisser,

par le film, une trace pérenne 
de Roda



au gré de nos entretiens où nous abordons le 
show-business comme la laïcité, le port du 
voile, l’addiction ou la mort et, bien enten-
du, les moments historiques qui lui tenaient 
tant à cœur avec ses grandes figures comme 
Durruti, Makhno, Leclerc lorsqu’il évoque « la 
Nueve ». Comme dit Roda avec un rire triste 
« Mais qui sait ce que c’est ?.. » et c’était en 
2004 ! Alors, en 2018 qu’en penser ? Eh bien 
justement une œuvre cinématographique 
est là pour transmettre, éveiller… car ses 
paroles de 2004 résonnent incroyable-
ment aujourd’hui et interpellent les jeunes 
générations.
Elle nous manque, la parole de Roda, dans 
ce monde d’amnésie, de retours identitaires 
et de folies religieuses.

On le danse, on le chante pourtant, sans 
savoir que c’est lui, Roda… Combien de 
fois n’ai-je pas entendu  : «  Joe, le taxi, 
c’est lui  ?  » ou «  Le lac majeur, non  !?  » 
« Moi qui croyais qu’il n’avait écrit que pour 
Julien Clerc ! » Aucune de ses chansons n’est 
le fruit d’un compromis, même lorsqu’elles 

sont écrites pour des vedettes de show-
biz. Elles sont liées, par l’exil, par la quête 
de la liberté et de l’amour, elles tissent une 
histoire poétique que je montre par ce film.
Ce sont près de 25 chansons que je donne 
à entendre pour raviver notre mémoire 
collective. 

De plus, Roda avait également écrit des 
livrets d’opéra « 36, Front Populaire », 
« El Che », stoppé net en 2004 par sa dispari-
tion, et « Ça ira » dont Roger Waters a com-
posé la musique et qui ne fut monté malheu-
reusement qu’en 2006 à Poznan.
Oui, Roger Waters est dans le film, il a vou-
lu évoquer son immense ami qui lui manque 
encore aujourd’hui : c’est à lui que je laisse 
le dernier mot :

«  Il y a un flambeau qui doit être porté par les 
générations à venir, il faut le brandir et essayer 
d’éclairer les endroits obscurs comme 
Etienne Roda-Gil voulait que nous fassions 
et nous demandait de le faire de tout son 
souffle durant toute sa vie ».



1984 « LOUISE L’INSOUMISE » 
 Avec Catherine Rouvel, Roland Bertin, Myriam Stern et Marie-Christine Barrault 
 Prix Georges Sadoul 1985 - Prix d’interprétation de Moscou - Grand Prix de Cadix

1988 « PRISONNIÈRES » 
 Avec Marie-Christine Barrault, Annie Girardot, Bernadette Lafont, Milva, Agnès Soral 
 Prix Georges de Beauregard - Découvertes 88

1993 « TOUT VA BIEN DANS LE SERVICE » 
 Avec Agnès Soral, Marina Golovine, Alex Descas et Carlo Brandt  
 France 2

1995 «  L'EMBELLIE  » 
 Avec Line Renaud, Jean-Pierre Cassel, Berroyer Catherine Rouvel 
 France 2
  
1997 « C’EST LA TANGENTE QUE JE PRÉFÈRE »
1998 Avec Julie Delarme, Georges Corraface, Agnès Soral, Christophe Malavoy
 Prix du Meilleur espoir  européen féminin - Festival de Genève
 Nomination aux 14e Victoires de la Musique - Prix Gérard Mégie. CNRS. 
 Science et cinéma sur les planches 

2002 « LES FILLES, PERSONNE S’EN MEFIE » 
 Avec Thilda BARES, Nora ROTMAN, Jean-Claude BRIALY, Raphaël MEZRAHI, 
 Helena NOGUERRA
 Chanson « LA DÉRIVE » d’Etienne RODA GIL, musique de Jean-Marie SENIA
 
2011 « ESCALADE » 

 Avec Carmen Maura, Thomas Sagols, Mathieu Simonet, Renaud Cestre, Julie Durand 
 

1982 « B.P. 96 » 
 avec Marie Rivière

1985 « DE LOUISE...A ELLES »
 Émission de Frédéric Mitterand 
 « ÉTOILES ET TOILES »

1994 « LE CLOWN » 
 Avec Marc Seguela
 Campagne contre un virus / Médecins du Monde

2009  « LES AFFRANCHIS » 
 Clip d’Alexis HK avec Aznavour, Dutheil, Fugain, Stomy Bugsy, Renan Luce, 
 Olivia Ruiz, Jeanne Cherhal, Juliette, Jean-Louis Foulquier, et...
 Nomination aux Victoires de la Musique 2010

2010 « LE SIDA, TU LE PERDS DE VUE IL TE TUE » 
 Rap de Mister Daï sur une musique de Mam’s

2012 « AUX FRAIS DES QUATRE SAISONS » 
 Clip de François Raoult avec Emilie Chesnais
 

DOCUMENTAIRES

2014 « Etienne RODA-GIL, un homme de paroles » - 52’ - ParisPremière
 avec la participation de Julien Clerc, Vanessa Paradis, Sophie Marceau, 
 Jean-Claude Petit... 

1974 Co-réalisation avec Hervé Liotard-Vogt de nombreux documentaires indépendants 

1983
 « ARGENTINE 78 : Supporters, si vous saviez »
 « LE PETIT CHAPERON BOUGE »
 « PSYKOUCHKA » avec la participation de Michael Lonsdale 

Filmographie de Charlotte Silvera

www.charlottesilvera.com
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